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RESUMEN
El presente articulo explora la historia de la imaginación maternal durante el siglo XVIII tanto 
en el mundo anglosajón como en el ámbito francés. Se examina la supuesta capacidad de la madre 
para influir en el desarrollo natural del feto desde el punto de vista de su reinterpretación en el 
mundo ilustrado, así como de su justificación epistemológica y de su consecuencia normativa. 
SUMMARY
This paper explores the history of the maternal imagination during the 18th century, along with 
its national variations in the English and in the French contexts. The alleged faculty of the mother's 
fancy to modify the normal development of the foetus is examined here from the point of view of 
its cultural reinterpretations, its epistemological justification and its normative consequences. 
INTRODUCCIÓN
La imaginación maternal, o la creencia según la cual la imaginación o los deseos 
de la madre pueden considerarse responsables de ciertas modificaciones o alteracio-
nes del desarrollo natural del feto, no surgió ni mucho menos en la modernidad. Tan-
to Aristóteles como Hipócrates ya la habían mencionado para explicar las marcas de 
nacimiento —los antojos no satisfechos— así como las generaciones monstruosas. 
Fue también en esa vena de explicación patológica en la que la misma idea perduró
durante toda la Edad Media y fue recogida en los grandes tratados teratológicos del 
Renacimiento hasta su abandono provisional por la élite científica en la llamada 
————
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«Revolución embriológica» del siglo XVII1. A pesar de las continuas críticas a las 
que esta creencia fue sometida, la discusión sobre si existía alguna forma de correla-
ción entre las emociones o los deseos maternos y la conformación del feto pervivió,
sin embargo, durante el conjunto de la Ilustración y parte del Romanticismo en dife-
rentes ámbitos de las letras, de la cultura popular y de la literatura científica o pseu-
do-científica. A partir de 1690, por ejemplo, tanto la Royal Society de Londres como 
la Académie des Sciences de París contemplaron una y otra vez la posibilidad de esta 
influencia psico-física en las comunicaciones teratológicas de las Philosophical
Transactions y de las Mémoires de la Academia respectivamente2. Una nueva entra-
da de la imaginación en el ámbito de la literatura científica que no se redujo tan sólo
a las comunicaciones académicas. Más tarde veremos cómo después de la publica-
ción, en 1714, del De morbis cutaneis del cirujano inglés Daniel Turner [1677-1740], 
se iniciará una disputa sobre la influencia de la imaginación maternal cuyas estriba-
ciones más inmediatas se extenderán durante aproximadamente quince años, pero 
cuyos trazos permanecerán en Europa incluso a finales del siglo XVIII con los trata-
dos de Louis Nicolas Bejamin Bablot [1754-1802], e incluso en el siglo XIX con 
diferentes textos del también cirujano Jean- Baptista Demangeon [1764-1839]3.
————
1
 Para una introducción general al problema de la imaginación maternal, véase HUET, M-H (1983), 
Monstrous Imagination, Harvard University Press, Cambridge (Mass) & Londres, pp. 3-10. 
2
 The Royal Society of London (1665+). Philosophical Transactions, Johnson and Kraus Reprint 
Corporation, New York, 1963. Véanse el vol. 19 (1694-97): 291 y ss; vol. 41 (1739-41): 764 y ss; vol. 44 
(1746-7): 539 y ss; vol. 65 (1775): 311 y ss. Académie des Sciences, Histoire et Mémoires de l’Académie
Royale des Sciences pour les annés 1699-1776. París, 1702-97. El año de publicación no corresponde el 
año de la comunicación. De aquí en adelante las Mémoires serán abreviadas «MA» y la Histoire «HA»,
apareciendo a continuación el año de la comunicación y, entre paréntesis, el año de publicación seguido 
por el número de páginas. Entiéndase que las MA y la HA tienen distinta paginación dentro del mismo 
volumen. Sobre imaginación maternal en la Histoire et Mémoires, véase HA 1713 (1716): 20-21; MA
1716 (1718): 337 y ss; HA 1721 (1723): 32-33; HA 1727 (1729): 15-24; MA 1743 (17466): 335-358. 
3
 El primer texto de Turner al que hacemos referencia es su Morbis cutaneis. A treatise of Diseases 
incident to the Skin, Londres, 1714. En 1727 el cirujano James Blonel, sin mencionar a Daniel Turner, 
publicó su The Strength of Imagination in Pregnant Women examined, J. Peele, Londres. Daniel Tumer 
entonces publicó en 1729 su An answer to a Pamphlet on the Powers of imagination in Pregnant women,
Londres. James Blondel volvió a la carga con su Power of the Mother’s Imagination over the foetus 
examined. Londres, sold by Brotherton, 1729, a lo que Turner respondió de nuevo con su The force of 
Mother’s Imagination upon the Foetus in Utero still further Considered. J. Walthoe et al., Londres, 1730. 
James Blondel murió en 1734 y Turner en 1740, pero esto no significó de ninguna manera el acabamien-
to de la disputa. A lo largo de este texto, aparecerán los nombres de otros científicos y eruditos que toma-
ron partido por uno y otro de los contendientes. A los que de momento hacemos aquí referencia son 
BABLOT, L.N.B., (1788), Dissertation sur le pouvoir de l’imagination des femmes enceintes, París, y 
DEMANGEON, J-B., (1807), Considérations physiologiques, sur le pouvoir de l’imagination maternelle 
durant la grossesse. et sur les autres causes. prétendues ou réelles des difformités et des variétes nature-
lles. París, Chez l’auteur, 73 págs. in-8; así como del mismo autor su (1829). De l’imagination considéré
dans ses effets directs sur l'homme et les animaux et dans ses effets indirects sur les produits de la gesta-
tion: avec une notice sur la génération et les causes les plus probables des difformités de naissance;
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La historiografía contemporánea ha investigado algunos de los aspectos más ge-
nerales del problema. En 1971, George S. Rousseau examinaba la conexión entre el 
saber médico y el saber popular en el Peregrine Pickle de Tobias Smollet4. Más re-
cientemente, Philip K Wilson estudiaba en profundidad el debate relativo a los efec-
tos de la imaginación maternal sobre el feto que tuvo lugar entre Daniel Turner y 
James Blondel5. En la primera parte de su Monstruous imagination, Marie-Hélène
Huet ha estudiado con detalle la correspondencia entre imaginación maternal y gene-
ración sexual que ya había sido señalada por Barbara Stafford en su Body Criticism6,
y más recientemente, en fin, Denis Todd ha publicado una excelente monografía
sobre el caso de Mary Toft, la mujer de Guildford que en 1726 dió supuestamente a 
luz a 17 conejos por efecto de su imaginación7.
El propósito de este artículo, sin embargo, es de distinta naturaleza. En lo que si-
gue se intentará proporcionar una explicación de la imaginación maternal en el siglo 
XVIII desde la perspectiva de la correlación entre la cultura y la ciencia ilustradas. Se 
trata, en esta ocasión, de concentrarnos en los efectos de la imaginación involuntaria, 
aquella que en principio depende de la propia configuración orgánica, así como en 
los medios que se juzgaron necesarios para prevenir la proliferación irracional de sus 
efectos. Si la imaginación en su sentido más general y la imaginación genéricamente 
femenina confluyen de manera inevitable en este texto es porque ambas, en el seno 
de las estructuras epistemológicas y socio-políticas del Antiguo Regimen, parecieron 
producir consecuencias que requerían diversas formas de control social. Después de 
todo, el discurso de la imaginación y el discurso de la locura fueron unidos desde que 
John Locke definiera esta última como un desórden más propio de la imaginación
que del entendimiento. Si se quiere además presentar este texto como un capítulo de 
historia cultural es porque estos episodios entrelazados no se reducen de buen grado 
————
París, Chez Rouen Fréres ed. Bruxeles, seconde édition, 580 pp. in-4, sobre todo su capítulo VII: «Des
lésions et de vices de conformation...» en págs. 474 & ss. 
4
 ROUSSEAU, G.S., (1971), «Pineapples, pregnancy, pica, and Peregrine Pickle» en G.S. Rousseau 
& P.G. Boucé (eds.), Tobias Smollet. New York, pp. 79-109. 
5 WILSON, Ph. K., (1992), «Out of Sight, Out of Mind?: The Daniel Turner-James Blondel Dispute 
Over the Power of the Maternal Imagination» en Annals of Science. 49, 63-85. 
6
 Ctr. STAFFORD. B., (1991), Body Cristicism. Imaging the unseen in Enlightenment art and medi-
cine. MIT Press, Cambridge, Más fundamentalmente en su cap. III. Se encontrará también información
relevante en KING, L.S., (1978), The Philosophy of Medicine: The Earty Eighteenth Century, Cambridge, 
Mass; especialmente el cap. VII: «The power of the imagination», pp. 152-81; GÉLIS, J., (1984). L’arbre
et le fruit: la naissance dans l’Occident moderne (XVIe-XIXe siècles). París, especialmente el capítulo
«Où commence l’homme, où finit la béte»?, segunda parte, págs. 352-70; DARMON. P., (1977) Le mythe 
de la procréation à l’áge baroque, J.J. Pauvert, París; especialmente su capítulo X: «Le foetus».
7
 TODD, D., (1995), Imagining Monsters: Miscreations of the Self in 18th Century England. Uni-
versity of Chicago Press, Chicago y Londres. Véase también FISCHER, J-L., (1982). «Defense et critiques 
de la thèse Imaginationiste» à l’époque de Spallanzani» en Bemardi y La Vergata, eds., Lazzaro Spallan-
zani e la biologia, del settecento. Teorie esperimenti. istituzioni scientifiche. Leo S. Olschki, Florencia. 
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ni a la historia del pensamiento, ni a la de la ciencia, ni a la de la filosofía. De alguna 
manera sus ramificaciones alcanzan todas estas disciplinas, saberes y prácticas, pero 
su correcta ubicación histórica no se reduce fácilmente a ninguna de ellas8. En reali-
dad lo que se va a describir es una «técnica», una articulación o expresión del poder 
político que se plasma en la ciencia, en el pensamiento y en la literatura. No que las 
explica, sino que las conforma. 
LA TRADICIÓN TESTIMONIAL
Ya hemos comentado cómo la discusión sobre una posible correlación entre las 
emociones maternas y la conformación del feto reapareció durante todo el siglo 
XVIII y parte del Romanticismo en diferentes ámbitos de las ciencias de la cultura 
popular y de la literatura pseudo-científica9. La correcta ubicación epistemológica de 
los debates relativos a los efectos de la imaginación sobre el feto que tuvieron lugar 
durante la Ilustración obligan, sin embargo, a un somero recordatorio de los términos 
en los que se presentó esa conexión psico-física por los antiguos tratadistas y el modo 
en el que fue reinterpretada por los primeros autores modernos. Será necesario antes 
que nada hacer notar la profunda disparidad entre el uso que de esta creencia milenaria 
hizo la Ilustración y su formulación en el Renacimiento y en la Antigüedad Clásica.
Lo primero que hay que tener muy presente es que, aun cuando la imaginación
maternal llegó a adquirir durante el siglo XVIII, y sobre todo como veremos en el 
ámbito francés, un cierto carácter doctrinal, nunca antes del período clásico había
consistido en otra cosa que no fuera un conjunto casi infinito de testimonios inco-
nexos, una sucesión interminable de voces y de textos que, incluso con anterioridad a 
los tiempos de Aristóteles, asociaba la aparición de marcas de nacimiento, cierto tipo 
de deformidades y, en última instancia, las producciones monstruosas, con las pasio-
nes y las emociones maternas. Lo que durante el siglo XVIII pasó a denominarse «la
hipótesis imaginacionista» no fué durante el Medioevo y el Renacimiento más que 
una sucesión interminable de testimonios que, presentes en la cultura bíblica y en el 
mundo clásico, se fueron reflejando en tratados de historia civil o en compendios de 
filosofía o de historia natural. Desde las enciclopedias medievales hasta los grandes 
tratados teratológicos de los siglos XVI y XVII, la discusión de la imaginación mate-
rial en la producción de rasgos aberrantes nunca adquirió un carácter sistemático,
sino que se limitó a servir como explicación retrospectiva del nacimiento de algunos 
monstruos o de la producción de ciertas marcas de nacimiento. El problema no con-
————
8
 Sobre esta correlación, véase ROUSSEAU, G.S. (1969) «Science and the Discovery of the lmagina-
tion in Enlightened England», en Eighteenth Century Studies, vol. 3, n. 1, 108-135. 
9
 Para una revisión de la última literatura sobre el tema, véase MOSCOSO, J. (1996), «Teratología e 
Imaginación maternal». Dynamis, XVI. 465-472. 
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sistió jamás en determinar qué es lo que se podía explicar de antemano por medio de 
la imaginación, sino en dejar constancia de la realidad de esa influencia mediante un 
conjunto de testimonios más o menos contrastados. 
Ni siquiera, por cierto, la explicación de las generaciones monstruosas basada en 
la fuerza de las imaginaciones maternas llegó nunca a convertirse en la única expli-
cación posible de todas esas producciones. Más bien al contrario, la comprensión
general del origen de los monstruos anterior y posterior al siglo XVIII no tuvo en 
ningún momento necesidad de hacer intervenir de manera sistemática los efectos de 
semejante poder10. La tradición teratológica que cristalizó en los enormes tratados de 
los siglos XVI y XVII mencionaba sin duda semejante posibilidad. Ambroise Paré
[1517-1590], Ulisses Aldrovandi [1522-1605] y muchos otros naturalistas citaron 
casos en los que, una vez dada la deformidad, era posible suponer que había sido 
producida por la fuerza de las fantasías maternas11. Incluso el médico y erudito ita-
liano Fortunio Liceti [1577-1657] no dudó en colocar la imaginación, tanto materna 
como paterna, entre las causas de diferentes tipos de monstruos incluidos en su pro-
pia clasificación12. Pero el recurso a la imaginación tan sólo fue aplicado en ciertos 
casos aislados y nunca corno un criterio general por el que fuera posible explicar 
cualesquiera deformidades o marcas de nacimiento13. En un contexto además en el 
que la descripción y discusión teratológica se refirió siempre a casos específicos y a 
individuos concretos, impidiendo al tiempo una definición genérica de la palabra 
————
10
 Esta es también la opinión de T. W. Glenister «Prior to the 15th century the notion [de la imagi-
nación maternal] was evidently well established in Europe, but it does not seem to have been used to 
explain the birth of monsters». GLENISTER, T.W. (1964), «Fantasies, Facts and Foetuses» en Medical 
History, 8, pag. 22. 
11
 PARÉ, A., (1573), Deux livres de chirugie: 1° de la génération de l'homme...: 2º des monstres tans 
terrestres que marins avec leurs portrais, plus un petit traité des les plaies faites  aux parties nerveuse-
ses. París. El propio Paré mencionaba la imaginación como la quinta de las causas de los monstruos. La 
primera era la gloria de Dios, la segunda, su ira, la tercera la gran cantidad de simiente, la cuarta, la falta 
de ella y así sucesivamente hasta trece diferentes causas. Véase PARÉ, (1982), Monsters and prodigies, 
trad. inglesa, Jamis Pallister, University of Chicago Press, Chicago y Londres, pág. 3 y cap. IX «Ejem-
plos de monstruos que son producidos por la imaginación», págs. 38 y ss. 
12
 LICETI, F., [1616], De monstrorum causis, natura, et differentiis libro duo. in quibus... trad. Fran-
cesa por Jean Palfyn, Description anatomique des parties de la femme qui servent à la generatión: avec 
un traité des monstres [por Fortunios licetus]...et une description anatomique de la disposition...de 
quelques parties... de deux enfans nés dans la ville de Grand ... 1703. Leyden, Ve. B. Schouten 1708. 
Todas las referencias al libro de Liceti están tomadas de esta edición de Palfyn. Véase en este caso, pág.
99, 112 y ss, 135, 170, 225 y ss. 268. 282. 302. Véase también, LICETI, (1616) De perfecta constitutione 
hominis in utero. Patavii, Apud Petrum Bertellium, págs [96)-99. (La pág. 96 aparece en esta edición con 
el número 82). 
13 Cfr., por ejemplo, SCHOTT, C., Physica curiosa. segundo volumen, pág. 724, parág. «Imaginatio 
causa monstrorum»: «Quarta causa, nec rara, est vis imaginativa parentum, rnatrum praefertim, quae 
Saepe absurdas, peregrinas, penitusque monstrosas formas, quas mente volvunt, dum utero concipiunt, at 
foetum gestant, eidem foetui imprimunt».
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«monstruo» y una clasificación de sus diversas variedades, la fuerza de la imagina-
ción, como en general cualquier otra forma de explicación de producciones aberran-
tes, se limitó a dar cuenta de anomalías específicas, sin que en ningún momento pu-
dieran generalizarse sus efectos, ni tan siquiera para explicar la causa «formal» de 
todo tipo de nacimiento monstruoso, según la conocida división aristotélica14.
Esta reducción de los poderes de la imaginación a casos concretos y a individuos 
aislados —la circunstancia de que nunca llegara a aplicarse de manera universal en 
todos los nacimientos monstruosos, por ejemplo— explica, al menos en parte, la 
inconmensurabilidad de las distintas posiciones que sobre sus supuestos efectos ve-
remos aparecer a comienzos del siglo XVIII. Antes de la obra de Malebranche —y
con el antecedente notable del De viribus imaginationis. un tratado de Thomas Fe-
yens (1567-1631), profesor de medicina de la universidad de Lovaine, publicado por 
primera vez en 1608 y reeditado repetidas veces durante el siglo XVII15— la imagi-
nación maternal se mostró extraordinariamente errática a la hora de formular una 
tesis general y obviamente incapaz de unificar la disparidad social de sus testigos. 
Por una parte, la naturaleza, o al menos la naturaleza de esta imaginación, no operaba 
siempre de acuerdo con los mismos principios. Las mismas causas, como los miedos, 
los deseos o los antojos de la madre, no producían en todos los casos los mismos 
efectos; más aun, la mayor parte de las veces no producían efecto alguno. Por otra 
parte, incluso el más ferviente defensor de los supuestos poderes de la imaginación
estaba dispuesto a poner en tela de juicio la veracidad de los hechos aportados por 
algunos tratadistas. 
Bien entendido, la reaparición de la imaginación maternal suponía, antes que na-
da, una re-evaluación científico-social del papel atribuido a la formación de eviden-
cias en el proceso de producción de conocimiento: Quién ha visto qué. O mejor aún:
Quién dice qué. No serviría en este caso intentar analizar la validez o no de un su-
puesto argumento de naturaleza causal puesto que no había en modo alguno argu-
————
14
 Cfr. Encyclopédie: pp. 377 & ss. Se atribuyen al efecto de la imaginación maternal «les resem-
blances, les monstruosités [...] que l’on observe souvent dans différentes parties du corps des enfans 
nouveuax-nés, & sur-tout par les taches qu'on voit sur leur peau». También Muratori, (1745). Della forza 
della fantasia umana trattato. G. Pascuali. Venecia, pág. 135. Sobre las dificultades de definición y clasi-
ficación de monstruos, véase mi «Volkomene Monsten und unheilvolle Gestalten. Zur Naturalisierung 
der Monstrositäten im 18 Jahrhundert, en HAGUEZ (1995) Der falsche Körper. Beiträge zu einer Ges-
chichte der Monstrositäten, Göttingen, Wallstein, págs. 56-72. Sobre la falta de sistematicidad en la 
discusión de la imaginación durante el pensamiento clásico y medieval, véase BUNDY, M.W, (1927). The 
Theory of the imagination in Classical and Medieval Thought, Illinois, Urbana. 
15
 FIENUS [lie. Feyens], (1608), De viribus imaginationis, Lovaina, en-8. Hay, al menos otras dos 
ediciones. Una de 1635 en-16 y otra en Londres de 1657 en-12 También se encontrará deletreado a 
Fienus como Fyens en enciclopedias francesas. Sobre Fienus, véase RATHER, L.J., (1967), «Thomas
Fienus (1657-1631]. Dialectical Investigation of the Imagination as cause and Cure of Bodily Desease»,
Bulletin of the History of Medicine,  41, 349-67. 
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mento que analizar. Del establecimiento problemático de dos hechos concomitantes, 
como son el que se haya producido un nacimiento monstruoso y que la madre reco-
nozca haber sido impresionada por tal o cual objeto, no se sigue ninguna generaliza-
ción legítima sobre el funcionamiento de la imaginación. Más bien al contrario, en-
tender que la imaginación maternal fue, antes del período clásico, un teoría de la que 
pudiera predicarse su verdad o falsedad es presuponer aquello que muy justamente se 
pretende explicar. Antes de la Ilustración, el problema no consistió en establecer la 
validez de una doctrina que sólo pasó a existir retrospectivamente, sino en la mera 
acumulación histórica de testimonios más o menos contrastados. Cuando se observa 
desde la perspectiva de los debates que tuvieron lugar a lo largo del siglo XVIII, los 
casos aportados por la Antigüedad, o compilados durante la Edad Media y el Mundo 
Moderno, parecerían ejemplos, instancias de una hipótesis, o de una suposición, que 
asociaba las imaginaciones de la madre con las deformaciones del feto. Estos «ejem-
plos», sin embargo, no son más que materiales de libre apropiación que, en cierto 
modo, no se ejemplifican más que a sí mismos. No son demostraciones de un enun-
ciado preliminar que necesita ser probado, sino unidades culturales formadas por un 
acontecimiento puntual, su explicación y su testigo. Y en esto, al menos, en nada se 
diferencian de otras historias de efectos mostruosos a los que se atribuyeron, también
singularmente, distintas causas. 
HECHOS Y RAZONES
Aun escribiendo a principios del siglo XVIII, el estilo abigarrado del médico in-
glés Daniel Turner [1677-1740], uno de los defensores de los efectos de la imagina-
ción maternal sobre el feto que se reconoce, muy justamente, deudor de Feyens, no 
se corresponde con los rasgos más comunes del filósofo natural del período clásico.
Más bien al contrario, toda su prosa refleja la verbosidad y el respeto a la autoridad 
testimonial de los antiguos tratadistas: 
«Soranus, según ha observado san Agustín {Lib. cont Julian, cap. IX}, nos ha transmiti-
do la historia de que el tirano Dionisio, pese a toda su malicia y deformidad, tenía siempre en 
su alcoba un hermoso retrato que colocaba delante de su mujer para que ésta pudiera conce-
bir su semejante por la fuerza de su imaginación. De la misma opinión encontramos a Gale-
no {Lib. de Theoriac. ad Pison, c. 14}, quien observa que la visión de una imagen es sufi-
ciente para alterar y cambiar el feto en la misma semejanza. Y ciertamente el Patriarca de las 
Sagradas Escrituras [Jacob] no fue ajeno a estos efectos, como demostró por su ingenio de 
colocar las varas ralladas ante los ojos del ganado durante el tiempo de su conjunción {Gen., 
c. 30}. Heliodoro, un autor antiguo, nos ha transmitido la historia de Cariclea, que nació
blanca de padres etíopes a causa de que la reina sostenía con frecuencia una imagen de An-
drómeda coloreada con lápiz blanco16, y añade que los Gimnosofistas o Sabios, lo adscribie-
————
16
 Andrómeda era en principio de color negro. 
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ron muy fácilmente a la fuerza de la fantasía o imaginación. Caelio Rhod. (Antiq. lect. L.20, C. 
15) narra cómo Fabio Quitiliano liberó por lo mismo de toda sospecha a una mujer que había
engendrado un pequeño negro, tan sólo por haber encontrado placer en contemplar en su apo-
sento el retrato de un etíope. Y la historia de Alcibiades conviene al mismo propósito17».
Es importante observar que no se trata tampoco en este caso de ejemplificaciones 
de una teoría específica, sino de una enumeración de testimonios y de citas que pue-
den extenderse ad infinitum. A las declaraciones de los antiguos se unen los comenta-
rios de la patrística. Incluso las Sagradas Escrituras forman parte de una cadena in-
terminable de evidencias a las que Turner añadió también los testimonios de Kepler, 
de Robert Boyle y de otros filósofos naturales de la nueva ciencia, algunos de cuyos 
comentarios aparecieron incluso recogidos en las Philosophical Transactions18. A1 
menoscabar el carácter público de la experiencia, la actitud de Turner consistió en 
citar el mayor número posible de fuentes antiguas, medievales y modernas con inde-
pendencia no solo de la verdad, sino incluso de la verosimilitud de muchos de los 
hechos discutidos. Así se nos dice, por ejemplo, que el médico Bartholine escribió la 
historia de un niño que nació con la cabeza igual a la de un gato. Después nos cuenta 
otro relato del historiador francés Paradin sobre una mujer, la sobrina del Papa Nico-
las III nada menos, que dió a luz a un niño cubierto de pelo y, que en lugar de dedos, 
nació provisto con garras de oso —lo que según Licóstenes sucedió en realidad en el 
primer año del pontificado del papa Martin IV. Se nos dice después que un niño na-
ció con las tripas colgándole del vientre porque la madre fue obligada a contemplar la 
matanza de un cordero; otro nació con el prepucio cortado e invertido, otro vino al 
mundo con la forma del diablo después de que un actor de Brabante tuviera contacto 
con su mujer mientras seguía disfrazado del maligno. Y eso nos lo cuenta Juan Luis 
Vives. Y el holandés Schenkius nos informa de que una mujer de Lovaina dio a luz a 
tres niños de tres razas diferentes que fueron concebidos el día de la Epifanía. Y des-
pués está el caso de un niño que tenía la cabeza de una almeja; de otro más del que se 
nos dice que nació con la cabeza de una rana y de otro aún que nació con la cara 
igual que la de un mono o con una lagartija que le crecía en el pecho19.
Algunos historiadores han insistido en que uno de los aspectos más definitorios 
del nuevo espíritu científico que se impuso en Europa a finales del siglo XVII fue la 
negación en bloque de los hechos heredados de la antigüedad20. La explicación de 
esta afirmación apenas si requiere comentario: el nuevo método de la ciencia, basado 
en la experimentación y el análisis, no aceptó el argumento de autoridad de los anti-
guos, sino que estableció sus propias coordenadas valorando la experiencia por en-
————
17
 TURNER, (1714), De Morbis, cap. Xll, pág. 113. 
18
 Ibidem, pág. 119. 
19 Ibidem, cap. XIV. 
20
 Por ejemplo, ROGER, J., (1971) Les sciences de la vie dans la pensée frencaise su XVIIIéme siè-
cle: La génération des animaux de Descartes à l’Encyclopédie., Vrin, París, pág. 185. 
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cima de la autoridad y el conocimiento público por encima del testimonio privado. Al 
menos en el caso que nos ocupa, sin embargo, no hay «hechos» que puedan ser ne-
gados. Las historias que aparecen recogidas primero en el tratado de Feyens, y cier-
tamente después en el de Turner, no son hechos, sino dicta, historias artificiosamente 
recreadas —aunque no necesariamente «falsas» —que supuestamente describen 
acontecimientos de la realidad. Desde esta perspectiva, la discriminación de la reali-
dad de la ficción no tomó ni pudo tomar nunca la forma de una separación ontológica
entre los hechos verdaderos y los hechos falsos —no hay después de todo nada que 
pueda ser considerado un «hecho falso»—, sino que se limitó a examinar la credibili-
dad de las fuentes consultadas. 
Incluso a principios del siglo XVIII, los procedimientos heurísticos o experimen-
tales utilizados para distinguir entre historias verdaderas e historias falsas no era un 
asunto nada fácil de resolver. No sólo había que enfrentarse a la tradición de los anti-
guos tratadistas, sino a toda la pléyade de historias de la narrativa popular que des-
bordaban de manera continuada las restriciones del conocimiento académico. La 
imaginación maternal formaba parte de un conjunto de historias, cuando menos con-
trovertidas y cuando más reconocidamente absurdas, supuestamente basadas en la 
experiencia y atestiguadas, algunas de ellas, por una enorme variedad de fuentes 
antiguas, medievales y modernas. Otros muchos casos podrían citarse provenientes 
de la literatura científica de comienzos del siglo XVIII que comparten un similar 
estatus epistémico. La supuesta capacidad de los sapos para caer del cielo, los peli-
gros a los que las ranas sometían al ganado, el crecimiento de las uñas y el pelo de 
los cadáveres, la ceguera que producía el esputo de las salamandras, la existencia de 
los hombres lobo o los vampiros, la curación de las verrugas con leche de higos, el 
cambio de sexo al que supuestamente se sometían las liebres, la existencia de los 
cíclopes, la muerte de las serpientes antes de la puesta del sol, los supuestos habitan-
tes de Saturno, el suicidio de los escorpiones o la regeneración de las colas de las 
salamandras son sólo algunos de estos «hechos» aportados por la cultura popular y 
discutidos en mayor o menor grado por la nueva ciencia21.
Lo más difícil, entonces, era negar «los hechos», puesto que no había en modo al-
guno hechos experimentalmente constituidos que pudieran ser pública, esto es, cien-
tíficamente, negados. No fue, según se ha dicho, una negación en bloque de los 
hechos heredados, sino una re-evaluación del entero proceso del conocimiento que, 
descansando ahora en una diferente cualidad racional, esto es: esencialmente moral, 
de aquél que aseguraba tener algo como evidente, reconoció, por primera vez, la 
posibilidad no sólo del error, sino también, y sobre todo, del fraude. La negación de 
los hechos no fue sino la negación de los testigos. No fue nunca un dudar de todo, 
————
21 Cfr. THOMAS, K., (1983), Man and the Natural World. Penguin, Londres, capítulo II: «Natural
History and Vulgar Errors».
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sino un dudar de todos, y por tanto de todo lo que se había dicho. Esa es la consigna 
que marcará los primeros pasos de las nuevas publicaciones científicas. Las comuni-
caciones dirigidas a las Mémoires de la Academia francesa, a las Philosophical Tran-
sactions de la Royal Society, o a las Acta Eruditorum se caracterizaron, durante las 
últimas décadas del siglo XVII, por la ausencia sistemática de referencias y de citas. 
Más aún, allí donde éstas aparecen lo hacen o bien en estricta oposición a aquello que 
acaba de ser probado, o bien como argumento de autoridad a posteriori, es decir: 
como rehabilitación parcial de quien había sido previamente desautorizado. 
Este proceso de re-evaluación de los testigos del conocimiento, como podría lla-
marse, no acabó además con los antiguos tratadistas, sino que alcanzó obviamente a 
las tradiciones populares e incluyó, a partir de la última década del siglo XVII, la 
negación en bloque de las historias narradas por fuentes extranjeras. Con excepción
de las Ephémérides Germaniques publicadas por la Académie des Curieux de la Na-
ture, ya no se encontrarán en Francia comunicaciones como el «Extrait de plusiers 
lettres «écrites de Rome» donde .se contaba la historia de un huevo que contenía la 
cabeza de un pequeño hombre22; o como aquella otra historia aparecida el 21 de 
Agosto de 1684 en la que se decía desde Inglaterra «que un gran roedor se había
apareado con una gata, de la que habían nacido crías que eran mitad gatos y mitad 
ratas»23. Al desautorizar la credibilidad de los testigos, el carácter nacional de las 
publicaciones científicas no negó necesariamente esos hechos, no los cuestionó en 
cuanto hechos, sino que simplemente los convirtió en rumores, situándolos más allá
de un discurso científico de las evidencias. Después de todo, aun cuando Bennard de 
Fontenelle [1657-1757], secretario perpetuo de la Academia de las Ciencias de París,
escribía en 1709 que aquella historia de una princesa holandesa que dio a luz a 365 
criaturas en un sólo parto era «probablemente un cuento», él mismo incluyó en las 
«Observations anatomiques» de la misma Academia otros fenómenos no menos pro-
blemáticos: en 1713, por ejemplo, un niño nació «con la cabeza de un riñón de terne-
ra»24; el mismo año se contó la historia de un hombre que permaneció dormido du-
rante más de 6 meses25; en 1715, la cabeza de un feto era como un racimo de grose-
llas26; en 1719 las uñas de los pies de una mujer crecieron tan deprisa que decidieron 
mandarla exorcizar27. Incluso el Journal des Savants se diculpaba en 1686 por la 
dificultad de explicar cómo una mujer había podido parir un perro, incluso si se tenía
en consideración, según se nos decía, «la horrible brutalidad del marido»28.
————
22
 París, Journal des Savants.1681 (20 de enero, pp. 23-24). Mi subrayado. 
23 Ibidem, 21 de agosto de 1684. pág. 288. Mi subrayado. 
24
 Académie des sciences, Mémoires pour servir à l’ histoire de l’Académie Royale des Sciences 
pour les annés 1699-1776. París. 1702-97, 93 vol. in-fol; París 1716, pp. 20-21. 
25 Ibid., p. 313. «Histoire d’un assoupissement extraordinaire, par M. Imbert».
26 Ibid., París,1718, pág. 14. 
27 Ibidem, París, 1720, pp. 38-43. 
28
 París, Journal de Savants, 1686, pág. 263. 
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Después del caso de Mary Toft, la mujer que supuestamente dio a luz a dieciseis 
conejos, cuando la Ilustración inglesa inició abiertamente la disputa sobre la facultad 
imaginativa, lo que encontramos son dos discursos prácticamente inconmensurables 
tanto en lo que respecta a la naturaleza de lo que se discute, cuanto en lo que tiene 
que ver con la posición social del que argumenta. Al discurso de los hechos, o al 
menos de los hechos aportados por los viejos tratadistas, se opuso el discurso de las 
razones. ¿Pues no será más fácil demostrar la imposibilidad de la influencia psico-
física entre la madre y el feto que tener que negar los testimonios, uno a uno, de todo 
aquél que alguna vez se haya mostrado partidario de semejante poder? Y mientras 
esto último sería una tarea de dimensiones extraordinarias, lo primero supone situarse 
en un universo negativo en el que se pueda probar la imposibilidad de un hecho per-
fectamente avalado no sólo por la autoridad, sino también por la experiencia. No 
bastará además con poner en tela de juicio algunos de los ejemplos aducidos, sino 
que será imprescindible discutirlos todos: los de Sennerto, los de Thomas Bartholin, 
y los de Plinio; los de Avicena, los de san Agustín y san Jerónimo; los de Cornelio 
Agripa y los de Marsilio Ficino; los de Aristóteles y los de Licóstenes; los de Pom-
ponazzi y los del Génesis. Como perfectamente escribió el erudito italiano Ludovico 
Antonio Muratori [1672-1750]: «Un solo ejemplo bien verificado que pudiera adu-
cirse en favor de la comunicación de la pasión de la madre con el feto bastaría para 
declarar victoriosos a los llamados imaginacionistas, puesto que lo que sucede una 
vez puede suceder otras y en otras personas»29. Reconocer lo contrario sería tanto 
como admitir que o bien la naturaleza no obedece patrones regulares o que la imagi-
nación maternal es una suspensión provisional de ese mismo orden. 
Comparado con el número ingente de testimonios, con su variedad y su autoridad, 
el anti-imaginacionista, está solo. Pues quizá sea posible dudar de las palabras de 
Licóstenes, o de Aldrovandi, que pecó de la misma credibilidad de la que también
hizo gala Plinio, o del historiador francés Guillaume Paradin, a quien ya en el siglo 
XVIII se le atribuía el mismo defecto. Lo que se hizo, sin embargo, fue reducir ese 
conjunto de voces a una unidad, que se denominó «tesis imaginacionista», y atacar 
esa tesis, cuya unidad no le era en absoluto inherente, con toda suerte de recursos 
argumentativos y demostraciones fisiológicas. El uso de esta expresión permitía, en 
efecto, asociar esta tesis con el vulgo y su ignorancia secular, esto es: con aquel cuya 
voz estaba ya de por sí enteramente desautorizada. Era posible, además, ganar la 
disputa excluyendo socialmente al que defendiera la posición contraria, convirtiendo 
su postura en una mera habladuría. AI reducir una discusión de los poderes de la 
————
29
 MURATORI, L., (1745), Della forza della fantasía umana, trattato. Presso Giambatista Pasquali, 
Venice. Veáse, cap. XII: «Dell Macchie del feto umano attribuite alla forza della Fantasia materna». pág.
155: «Un solo esempio ben verficato, che si potesse adduire della comunicazion delle Passioni della 
Madre nel Feto, a darla vinta a i chiamati immaginazionist; pechè ciò, che succede una volta, può succe-
dere altre persone».
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imaginación «en sus efectos» a una teoría de «los efectos de la imaginación», las 
historias narradas por antiguos tratadistas, como las citadas por Turner por ejemplo, 
pasaron a ser meros rumores, parte de una lengua subterránea que había quedado 
excluida de facto del lenguaje oficial de las razones. 
Desde el principio, la disputa sobre la imaginación maternal en Inglaterra parecía
enfrentar a los antiguos con los modernos, a los obscurantistas contra los ilustrados, a 
la low popular culture contra la sociedad bien pensante y, sobre todo, a los defenso-
res de una razón contra aquellos feeble minded que habían sucumbido, ya fuera por 
interés o por ignorancia, a los delirios más conspicuos de su imaginación.
Esta ubicación epistemológica y social del argumento contrario fue, por supuesto, 
ligada a otro conjunto de razones de naturaleza demostrativa que presuponían, sin 
embargo, la existencia de aquello que de antemano se pretendía negar. Es muy im-
portante entender que la estructura narrativa de cualquiera de las fuentes citadas por 
Turner a propósito de la imaginación maternal incluye al menos cuatro momentos 
diferentes: en primer lugar, es necesario que se haya producido un nacimiento anor-
mal y que éste se encuentre perfectamente atestiguado. Es necesario, en segundo 
lugar, que la madre confiese o que se tenga constancia por otros medios de que haya 
sufrido alguna impresión notable durante el coito o durante la gestación. En tercer 
lugar, hay que postular que existe una conexión causal entre el primer fenómeno 
físico y el segundo hecho anímico, de tal manera que lo primero pueda explicarse por 
lo segundo. Finalmente, habrá que saber si esta conexión se ha producido sólo en 
ciertos casos aislados, en esta madre y en este monstruo, o si puede, por el contrario, 
establecerse una regularidad natural y una constancia entre ambos hechos. Una com-
pleta reconstrucción cultural de estos cuatro pasos podrían servir muy fácilmente 
para recomponer el status epistemológico del concepto de naturaleza durante el mun-
do modemo30. Algo que excede notablemente los límites de este artículo. Merece la 
pena, sin embargo, detenernos brevemente en las posibilidades que se abren a partir 
de cada una de los cuatro pasos que hemos diseccionado aquí de manera artificial 
para una comprensión más ajustada del proceso en su conjunto. 
Es importante insistir, en primer lugar, en que Turner no discute propiamente ni 
hechos ni causas, sino que se limita a establecer conexiones entre diferentes tipos de 
testimonios. Turner no habla de las propiedades de la imaginación ni pretende formu-
lar una teoría general que explique las deformaciones o marcas de nacimiento. Su 
narración se restringe a dar cuenta de tales y cuales acontecimientos según testimo-
nios diversos. De alguna manera, el estatus epistemológico de su discurso sería equi-
valente al de cualquier aficionado que a finales del siglo XX hubiera hecho una compi-
lación de, pongamos por caso, las veces que los seguidores de un parapsicólogo cual-
quiera hubieran doblado cucharas o reparado relojes movidos, supuestamente, por un 
————
30
 DASTON Y PARK, Wonders and the order of Nature, Nueva York, Zone Books, 1998. 
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cierto poder de convicción. Entonces, como ahora, la posición de la parte contraria 
implica un compromiso mucho mayor con la regularidad de los procesos naturales. 
Para empezar, es posible que el único hecho que da origen al conflicto en su con-
junto, un nacimiento monstruoso, se encuentre perfectamente atestiguado o que la 
frecuencia con la que se producen ese tipo de nacimientos haga muy difícil negar la 
posibilidad de que semejante caso se haya podido producir realmente. En este senti-
do, merece la pena recordar que a finales del siglo XVII el número de monstruos 
recogidos en las memorias anatómicas de las sociedades y academias científicas
había crecido de forma tan exponencial que no fue dificil alcanzar la conclusión sólo
aparentemente anti-intuitiva de que estos fenómenos únicos y extraordinarios eran a 
la postre bastante frecuentes31. En la mayor parte de los casos, la dificultad no surgió
a la hora de aceptar el nacimiento monstruoso, sino su caracterización como efecto 
de una reacción meramente anímica32. Más complicado resultaba aún la negativa a 
reconocer como creible el testimonio de la madre. Puesto que en este caso cualquier 
examen descansa en la credibilidad de la fuente, la posibilidad de «demostrar» su 
falsedad radica en última instancia tan sólo en que la madre confiese que su testimo-
nio inicial ha estado guiado por el interés. Como ha explicado Denis Todd, fue jus-
tamente la confesión de Mary Toft la única de todas las «pruebas» que puso fin al 
debate sobre la naturaleza de sus extraordinarios alumbramientos33. En tercer lugar, 
se puede aceptar el nacimiento anormal y la sinceridad de la madre negándoles al 
mismo tiempo el status epistemológico de causa y efecto. E incluso aceptando la 
naturaleza causal del proceso, se podría negar que la imaginación fuera la causa efi-
ciente y aceptar tan sólo su responsabilidad formal. En el primero de estos supuestos, 
la explicación del nacimiento monstruoso recaería enteramente en otra parte; en la 
segunda, la imaginación sólo explicaría la forma, la particular impronta que ha reci-
bido el monstruo, pero nada podría decir sobre los mecanismos de su generación.
Finalmente, pero no menos importante, se puede aceptar el hecho físico, el testimo-
nio y la relación causal entre ellos (del tipo que ésta sea) y, sin embargo, negar su 
caracter «natural». Se puede tratar, en efecto, de un hecho aislado sobrenatural (de un 
milagro), o de un fenómeno, también aislado, de carácter preternatural, esto es: de un 
lusus naturae34.
————
31 Cfr. HA 1701 (1719): 55. 
32
 Sobre la constitución de los monstruos en hechos, véase MOSCOSO, J. (1995), «Volkommene
Monstren und unheilvole Gestalten: Zur Naturalisierung der Monstrosität im 18th Jahrhundert», en Mi-
chael Hagner (ed.), Der falsche Körper. Beiträge zu einer Geschichte der Monstrositäten. Walistein 
Velag, Göttingen, pp. 58-72. 
33 Cfr. TODD (1995), citado en nota 7. 
34
 Sobre estos asuntos, véase DASTON, L., (1997), «The Nature of Nature in Earty Modem Europe»
en Max-Planck Institute für Wissenschaftsgeschichte. Preprint 59; e Ibidem, (1991). «Marvelos Facts and 
Miraculous Evidence in Earty Modern Europe», en Chandler, Davidson and Harootunian (eds), Ques-
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Con todas las diferencias que se quiera, invocar la autoridad de los milagros a fi-
nales del siglo XVII era reconocerse cómplice y enfermo de entusiasmo. Y mientras 
que en países protestantes se declaraba, casi como dogma, la cesación de la interven-
ción divina en los asuntos mundanos durante la historia temprana de la Cristiandad, 
en los paises católicos, muchos de estos «hechos» fueron tildados de mera supersti-
ción o fanatismo35. En ambos casos, el defensor de los milagros en poco se diferen-
ciaba de un agitador social o, lo que es aún peor, de un enfermo mental. En términos 
similares puede describirse el proceso de reducción o naturalización de lo preternatu-
ral, un proceso en el que la acumulación sistemática de fenómenos y objetos no fue 
parte menor en el proceso. Más interesante para nuestros propósitos, sin embargo, 
son las relaciones de legitimación en lo que respecta a los testimonios involucrados. 
Pues aunque el propio James Blondel, el máximo oponente de Daniel Turner, negó la 
posibilidad de la conexión física entre la madre y el feto basándose en demostracio-
nes anatómicas, el grueso de su discusión giró en torno al establecimiento de los 
hechos y a la naturaleza misma de lo que debía o podía considerarse «carga argumen-
tativa». Aunque de un modo muy diferente a lo que sucedió en Francia, también en 
Inglaterra la disputa sobre los supuestos efectos de la imaginación maternal sobre el 
feto desembocaron en una discusión sobre los abusos no imputados, sino reales, de la 
facultad imaginativa. En última instancia los únicos efectos perniciosos de la imagi-
nación, venía a decir Blondel, eran los que habían dado lugar a las descabelladas 
ideas del propio doctor Turner. Eran él y sus seguidores los que habían sucumbido a 
los efectos más perniciosos de la imaginación. Más aun: era la creencia en la imagi-
nación matenal la que aparecía como un efecto ridículo de una imaginación goberna-
da por el entusiasmo. 
En el caso de la disputa entre los doctores Blondel y Turner que ocupó a la socie-
dad inglesa durante las primeras décadas del siglo XVIII, lo que encontramos es una 
discusión general que opera en diferentes niveles que pueden abandonarse o retomar-
se según las circunstancias. Existe, en primer lugar, el frente de lo que hemos venido 
en llamar «el valor testimonial y la autenticidad de los hechos». Para Blondel, la 
carga testimonial de la narrativa de Turner es simplemente insoportable. Hay, por así
decir, demasiadas palabras y muy pocos «hechos». Persiste, en segundo lugar, la 
naturaleza epistemológica de la supuesta causación entre la imaginación de la madre 
————
tions of Evidence. Proof, Practice and Persuasion across the Disciplines, The University of Chicago 
Press, Londres y Chicago, págs. 243-274. 
35
 Véase VIGUERIE, J. de (1983), «Le Miracle dans la France du XVIIe siècle», XVIIè siècle. 35, Jut-
sept, págs. 313-31; DEAR, P., (1990), «Miracles, Experiments, and the Ordinary Course of Nature» en 
ISIS 81. 663-683; VIDAL, M., (1987), Miracles et convulsions jansénistes au XVIIIe siècle: Le Mai et sa 
connaissance, P.U.F., París, especialmente págs. 33-45: «L’écriture de miracle»; y MAIRE, C.L., (1985), 
Les convulsionnaires de Saint-Médard. Míracles, convulsions et prohéties à Paris au XVIIIème siècle,
Gallimard, Juillard.
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y el desarrollo del feto. Para Turner, ninguno de los argumentos fisiológicos de 
Blondel puede probar de manera infalible que semejante influencia psico-física no se 
haya producido en alguna ocasión de todas las que él cita. Esto es: Turner insiste en 
la falta de verosimilitud de un argumento, el de Blondel, que pretende probar exclu-
sivamente mediante razones la no-existencia de un fenómeno avalado por la autori-
dad y la experiencia. Finalmente en una caracterización ad hominem de la discusión,
Blondel entiende que, a todos los efectos, Turner se comporta, piensa y razona como 
una mujer. Lo que se inició como una disputa meramente académica terminó por 
convertirse en un campo de batalla en el que dirimir ex nuovo el programa más apa-
rente de la Ilustración. La defensa del capítulo XII del De morbis cutaneis, que dio 
origen al conflicto, se terminó convirtiendo en una defensa del propio Tumer, y de su 
legitimización como «Persona» y no solo como «testigo». Ya no es la ciencia, ni 
siquiera es sobre todo la ciencia, sino la consideración al respeto debido, a la calidad 
moral, y a la conducta social, de lo aquí se trata36. No es sólo que, a los ojos de Blon-
del, el espíritu del doctor Turner sea débil, sino que esa debilidad de sus juicios, esa 
falta de claridad y orden en las ideas de su entendimiento resultan de su naturaleza 
impresionable, de una disposición orgánica y sensitiva más propia de una «comadro-
na» o de una «vieja viuda» que de un miembro del Royal College of Surgeons. Al 
igual que una embarazada, nos explica Blondel, el doctor Turner tiene «antojos irra-
cionales» que le fuerzan a sacar a la luz ideas y textos monstruosos, o lo que es igual 
ininteligibles. Son los delirios y los desórdenes de su imaginación los que llevan al 
doctor Turner a cometer esos excesos lingüísticos, a generar esa verborrea en la que 
envuelve tanto su ingenua credibilidad como sus errores de concepción. La técnica
argumentativa es, sin ninguna duda, la del desplazamiento. Turner se equivoca no 
porque lo que diga sea intrínsecamente falso, sino porque él mismo se desplaza más
allá de la esfera del conocimiento legítimo. 
Es importante entender aquí que la actitud de Blondel no responde a una animad-
versión personal —por más que en este caso esto sea también posible—, sino más
bien a una repudiación cultural de la posición contraria. Blondel ataca «personalmen-
te» a Turner con todo lo que en una disputa académica le está pública y culturalmen-
te permitido. Toda la artilleria de la Ilustración emergente se encuentra a su disposi-
ción, por más que el propio Blondel también comparta el prejuicio de que los desór-
denes de la imaginación producen ampulosidad en el lenguaje y grandes defectos en 
la concepción —intelectual en este caso. En un sentido muy riguroso, cabe decir sin 
ambages que el doctor Blondel no solo fue capaz de inventarse una teoría, sino que, 
en un verdadero atropello cultural, le fue igualmente posible construirse su enemigo. 
Entonces como ahora, nadie en su sano juicio podría quitarle la razón.
————
36
 TURNER (1730), pág. 6: «I come now to a farther Defence, not only of Power of the Mother's 
imagination, but of my self, from certain Charges I  perceive you (Blondel) have brought against me»
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ORDEN E IMAGINACIÓN
También la Ilustración francesa vió nacer una doctrina de la imaginación maternal 
con implicaciones en todos los órdenes del espectro académico y social. La creencia 
se había popularizado en Francia a partir de 1670 a través de tratados populares de 
obstetricia y manuales de educación sexual. Los dos libros más importantes de este 
género publicados en Europa a finales del siglo XVII, el anónimo inglés Aristotle’s
Masterpiece y el Tableau de l’amour conjugal de Nicolas Venette, dedicaron diver-
sos capítulos a discutir la imaginación y sus efectos37. En la misma línea encontra-
mos también el famoso poema latino Callipaedia sive de Pulchrae Prolis Habendas 
Ratione, un libro que se publicó por primera vez en Leyden en 1655, en el que Clau-
de Quillet [1602-1661], que había abandonado la medicina en favor de la poesía
después de negarse a aceptar la presencia de endemoniadas en el convento de las 
Ursulinas en Loadun, se mostraba partidario no sólo de la influencia de la imagina-
ción sobre el feto sino del poder que los astros ejercían igualmente sobre el mismo 
asunto38. En el caso francés, sin embargo, la imaginación maternal no se recuperó
porque fuera capaz de proporcionar una explicación psicofísica del origen de la de-
formidad física, sino porque parecía posible explicar por este medio la innegable 
semejanza que los hijos presentaban con respecto a sus padres. Allí donde el Rena-
cimiento había hecho de esta supuesta capacidad de la mujer una causa más entre 
otras por la que se podía dar cuenta de por qué en ocasiones excepcionales los hijos 
no presentaban parecido alguno con los supuestos responsables de su generación, y sí
en cambio con algunos otros objetos o animales que, en principio, no habían interve-
nido en el proceso de su gestación, en la Francia ilustrada esta supuesta capacidad no 
se utilizó para explicar la excepción, sino la regla. Fue en este sentido, como explica-
ción de la semejanza, como la imaginación maternal adquirió por primera vez un 
————
37
 Nicolas Venette, De la génération del l’homme, ou tableau de l’amour conjugal, Amsterdam, 
1687. Este libro se tradujo al inglés en 1703 y se reimprimió con extraordinaria frecuencia. Sobre 
Venette, véase PORTER, R., (1984) «Spreading carnal knowiedge or sellir dirt theap? Nicolas Venette's 
Tableau de l’amour conjugal in eighteenth-century England» en Journal of European -Studies, XIV, 233-
55. Anónimo, Aristotle's Compleat Experienc'd Midwife, 1700. Este libre contó con innumerables reedi-
cions hasta la década de 1930. Sobre la recepción y la distribución de literatura paramédica, cfr. BOUCÉ:
P. G.:«Soma Sexual beliefs and myths in eighteenth-century Britain» en . BOUCÉ, P. G. (ed.), Sexualité in 
Eighteenth-Century Britain. Manchester, 1982, pp. 22-46 and BOUCÉ, P. G.: «Les jeux interdits de 
l’imaginaire: onanisme et culpabilisation sexuelle au XVIIIe siècle» en CÉARD, J. (ed.), La folie et le 
corps. París, 1985, pp. 223-43; PORTER, R.: «The secrets of generation dispiay'd: Aristotle's Materpiece 
in eighteenth-century England» en R.F. Maccubin, (ed.), Unauthorized Sexual Bahavior during the 
Enlightement. Special issue of Eighteenth-Century Life, IX, n.s.3, 1985, pp. 1-21. 
38
 Quillet, Callipedia. Trad. inglesa de N. Row, Londres, A. Bell el al., 1708, Book III. El poema 
volvió a publicarse de nuevo en 1656 y otra vez en 1708 con pie de Londres. Se tradujo al francés, en 
prosa, en 1749 (en París), en 1799 (en Burdeos) y en verso en 1744. También se tradujo al inglés en 1710 
y se reimprimió una docena de veces en esa lengua hasta 1761 y seis veces en Francia antes de 1832. 
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cierto carácter normativo y desligado «en parte» de la tradición teratológica. Y 
hemos de decir «en parte» porque aun cuando la teoría continuó explicando la pro-
ducción de rasgos aberrantes —más aún, este fue en principio su uso más aparente—
el uso de la doctrina en la comprensión de la deformidad fue sólo un efecto necesa-
rio, y genuinamente heurístico, para verificar empíricamente su influencia en los 
casos normales, o lo que es igual: en todos aquellos en los que era imposible estable-
cer de antemano ningún otro procedimiento experimental. 
Es así, como explicación de la continuidad de las especies y de la similitud entre 
hijos y ancestros como el padre Nicholas Malebranche [1638-1715], inspirado tal vez 
en algunos textos del propio Ambroise Paré39, discutió los efectos de la imaginación
maternal en el Libro II de su Recherche de la vérité en 1674-7540. También en este 
mismo sentido el médico Claude-Nicolas Le Cat [1700-1768], ya a mediados del 
siguiente siglo, la entendió como un procedimiento muy adecuado para explicar la 
continuidad de las razas tanto como el origen de su diversidad41. Incluso sin saber 
exactamente en qué podía consistir semejante fuerza de la imaginación, algo llamado 
con ese nombre parecía ser capaz no simplemente de modificar, sino también de 
garantizar la regularidad de las producciones naturales42. La imaginación maternal 
permitía explicar por qué, según escribía Malebranche, «una yegua no engendraba 
una ternera o por qué una gallina no podía poner un huevo que contuviera una perdiz 
u otro pájaro de una nueva especie»43. Una vez que se hubo alcanzado la conclusión
pre-existencialista de que los niños «se encuentran ya formados [por Dios] antes 
incluso de que tuviera lugar la acción por la que eran concebidos», la imaginación
maternal resultaba inevitable para «que el niño tuviera algún parecido con la madre o 
para que fuera de su misma especie»44.
————
39
 Véase Ambroise Paré, Toutes les oeuvres, livre XXIV: «De la génération de l'homme», capítulo
1. pp. 925-926: «On voit le plus communément les enfans ressembler plus au père qu'à la mère, pour la 
grande ardeur et imagination qu'à la mère en la copulation charnelle! Tellement que l’enfant attire la 
forme et couleur de ce qui si fort elle cognoist et imagine en son entendement». Citado también por  
ROGER, J. (1973) Les sciences de la vie. París, pág. 87. 
40
 MALEBRANCHE (1958-64), De la recherche de la verité. en Oeuvres complètes. editadas por An-
dré Robinet, 14 vols. París, 1958-64, en el volumen II, libro II, capítulo VII, S III. En este caso he consul-
tado la edición de Lewis, 1945 en su vol. I, págs. 124-125: «Cependant il me semble que sans cette com-
munication [entre el cerebro de la madre y del feto] les femmes et les animaux ne pourraient pas facile-
mente engedrer de petits de même espèce. [...] il est très difficile, sans cette communication [...] 
d’expliquer comment une cavale n’engendre point un boeuf, et une poule un oeuf qui contienne une 
petite perdrix ou quelque oiseau d’une nouvelle espèce».
41
 LE CAT, N. (1755), Traité de la coleur de la peau humaine en gènéral, de celle des nègres en par-
ticulier et de la métamorphose d’une de ces couleurs en l’autre, soit en naissance, soit accidentellement,
Amsterdam, art. II, págs. 18 y ss. 
42
 Véase DARMON, P., (1977), La mythe de la procréation à l’âge baroque. J.J. Pauvert, París, esp. 
ch. X: «Le foetus».
43
 Malebranche, Recherche de la vérité. ed. Lewís, tomo I, pág. 124-125. 
44 Ibidem, pág. 125. 
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Nicholas Malebranche, que había comenzado a interesarse en problemas embrioló-
gicos a partir de la publicación póstuma, en 1664, del Traité de l'homme et de la forma-
tion du foetus de René Descartes [1596-1650], fue en efecto uno de los primeros en 
ofrecer una formulación de la teoría de la pre-existencia embrionaria así como en ex-
plicar los fenómenos de similaridad y disimilaridad entre hijos y ancestros por medio 
de la imaginación maternal45. Su punto de partida es que «la vida [i.e., la identidad] de 
los hombres no consiste sino en la circulación de la sangre» —lo que también incluye 
la circulación de esa parte más sutil de la sangre que Malebranche denomina, siguiendo 
en esto al anatomista inglés Thomas Willis [1621-1675], «espíritus animales», y que 
constituye el vehículo de transmisión de todos nuestros sentimientos, pensamientos e 
ideas. La consanguineidad funcional garantiza que las pasiones, los sentimientos y en 
general los pensamientos que se ocasionan en el cuerpo sean comunes a la madre y al 
niño. La relación entre el árbol y su fruto, para utilizar la expresión del historiador 
Pierre Darmon, manifiesta una unidad tan íntima que en realidad se trata de dos al-
mas distintas en un sólo cuerpo46. Pero si esta identidad, en última instancia la mater-
na, servía como garantía de una relación de identidad corporal entre la madre y el 
hijo, tampoco podía constituir por sí misma el único fundamento sobre el que esta-
blecer su relación intelectual47. Malebranche, cuya intención última en esta sección de 
su libro era dar cuenta tanto de la transmisión del pecado original como de la circula-
ción de la gracia, llegaba entonces a postular en el cerebro de los hombres lo que él
denominaba una «disposición natural a la imitación», un resorte que, bajo el nombre de 
«compasión», consistía en la supuesta capacidad que tenemos de sufrir por los otros y 
de dirigir nuestros espíritus animales a las partes de nuestros cuerpos donde los cuerpos 
de los otros sufren48. Pero esta capacidad, imprescindible para el sostenimiento de la 
sociedad civil —como por otra parte, pondrá de manifiesto un siglo más tarde, en 1764, 
el ilustrado italiano Césare Beccaria— no está, ni puede estar repartida entre los hom-
bres equitativamente, sino que la poseeran en mayor grado aquellos cuya «imaginacíón
sea más viva y cuyas carnes sean más tiernas y más blandas»49. Es por eso, explica 
Malebranche, por lo que las mujeres y los niños no pueden ver las heridas infligidas a 
su prójimo sin sentir en su propio cuerpo el dolor equivalente, el «contra-golpe»
—contre-coup— que desata irremediablemente el sentimiento de la compasión50. Lo 
————
45
 Es un hecho con frecuencia olvidado por historiadores del pensamiento filosófico y científico que 
La recherche de la vérité conoció cinco ediciones francesas entre 1721 y 1772 y que fué una de las obras 
más populares de la ilustración francesa. Cfr. la edición de crítica de D. Roustan publicada en París, 
1938, en su pág. 393. 
46
 Malebranche, Recherche. Rodis-Lewis, pág. 119. 
47 «la vie de l’homme ne consiste que dans la circulation du sang, et dans une autre circulation de 
pensées et de désirs». pág. 96. 
48 Ibidem, pág. 120. 
49 Ibidem, pág. 120. 
50 Ibidem, pág. 121. 
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que sucede todavía con mayor motivo, se entiende, en el caso de los niños que se en-
cuentran en el seno de su madre, estando sus carnes todavía muy blandas y siendo la 
imaginación de las mujeres enormemente excitable51. De este modo, concluye Male-
branche, los niños «ven lo que sus madres ven, escuchan los mismos gritos, reciben las 
mismas impresiones de los objetos y son movidos por las mismas pasiones»52.
El tratamiento que Malebranche confiere a estas «suposiciones» difiere amplia-
mente de lo que hemos visto en Inglaterra. Frente a la multiplicación de los testigos 
mencionados por Turner, la eficacia del razonamiento de Malebranche no depende 
del número de sus instancias, sino de la administración de la evidencia. Mientras 
Turner, siguiendo en esto el estilo de los viejos tratadistas, enumera casos que no se 
remiten más que a sí mismos, y que aparecen así como meros signos de carácter
autorreferencial, los alumbramientos anormales en manos de Malebranche no son 
historias prenaturales cuya supuesta realidad necesite ser probada, sino experimentos 
de la naturaleza en los que se deposita la carga argumentativa53. El tratamiento dife-
rente de los elementos de juicio modifica a su vez su estatus epistemológico. Pues 
mientras que de la lectura de Turner se colige a lo sumo que la imaginación debe, o 
ha debido alguna vez, ser capaz de modificar el feto dada la cantidad y disparidad de 
los testimonios favorables, para Melebranche, la imaginación es siempre capaz de 
modificarlo, como se demuestra de manera incontestable en los ejemplos que se adu-
cen. La dificultad a la que se enfrenta Turner de justificar la naturaleza de una infe-
rencia ampliativa se transforma en Malebranche en el problema, esencialmente dife-
rente, de la aceptación de sus ejemplos como implicaciones contrastadoras: Si la 
imaginación, «en condiciones normales», produce similaridad, una modificación de 
las condiciones generará alteraciones en el desarrollo embrionario. A la verdad de los 
hechos se contrapone la lógica de las razones54. De ahí que los ejemplos de Male-
branche, al contrario que los de Turner, no estén escogidos al azar, no poseen ningún
valor intrínseco ni se suman a la tradición de las historias prodigiosas o preternatura-
————
51
 También Fouquet en el artículo «Sensibilité» que escribirá para la Encyclopédie retoma parte de 
las ideas de Malebranche y, a decir verdad, de la tradición fisiológica montpelleriana, para explicar las 
diferencias en los grados de sensibilidad que se producen en la edad y en los sexos. Para empezar, los 
niños y las mujeres son más sensibles a causa «de la souplesse, la fraîcheur et la ténuité des lames du 
tissu muqueaux». Es la sensibilidad excesiva de los niños la que los vuelve más propicios a las convul-
siones y a los espasmos, mientras que es el útero, uno de los centros de la sensibilidad de las mujeres, el 
que las vuelve susceptibles a los vapores. 
52
 Malebranche, Recherche, tomo I, pág. 119. 
53
 Sobre la transformación de los signos en evidencias, Cfr. HACKING, I.,The rise of Probability.
trad. española, Barcelona, Gedisa, 1995. 
54
 TURNER, D., (1714) De morbis cutaneis. A Ttreatise of Diseasies incicent to the Skin, Londres R. 
Bonwike et al., 1714, pág. 107: «Again, the Sight of some miserably affictec or tortur’d Person, sadly 
lamenting before us, will make the more compassionate at leats, to shrung, and fancy that he fees a Pain 
like that of the poor Sufferer».
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les. Los casos que menciona el autor de De la Recherche no importan más que como 
evidencias demostrativas. Su lógica interna explicita el recurso retórico que consiste, 
como en la nueva ciencia de la mecánica, en explicar lo invisíble por lo visible, o con 
otras palabras: en hacer que lo invisible se torne evidente. 
Esta diferencia no delimita el problema de la imaginación en el contexto francés,
pero sí explica suficientemente la parte más aparente del debate sobre los supuestos 
efectos de la imaginación a este lado del canal. El libro de Malebranche se reeditó
repetidas veces durante el siglo XVIII y constituye el momento de formulación es-
tricta de la doctrina de la imaginación maternal como una cláusula ceteris paribus de 
la doctrina de la pre-existencia. La imaginación maternal permite explicar las rela-
ciones de parentesco, los fenómenos de hibridación y los nacimientos monstruosos 
sin tener que modificar una doctrina embriológica que sobrepasaba, con creces, los 
puntos de vista aristotélicos sobre la generación, el orden y la continuidad. Desde 
este punto de vista, los debates sobre la imaginación maternal en Francia adquieren 
un carácter demostrativo en la medida en que la discusión sobre sus posibles efectos 
se sitúa en el contexto de las razones y no estrictamente de los hechos. Más aun: 
puesto que los hechos no pueden ser negados, la discusión deberá centrarse en la 
supuesta relación causal entre un fenómeno físico y un hecho anímico, en cómo un 
poder espiritual, del tipo que este sea, será capaz de modificar un cuerpo. 
En primer lugar, si bien la teoría proporcionaba una posibilidad excepcional de 
explicar relaciones de parentesco en el contexto de una teoría del «encajonamiento»
de embriones, el imaginacionista dificilmente podía dar cuenta, en el contexto de una 
concepción mecanicista de la generación, de cómo la imaginación maternal había
operado realmente sobre el feto. O con otras palabras, si el niño nacía, digamos, con 
la forma de un ternero, la explicación malebranchista establecía que la madre había
sido frapée, impresionada, por la presencia de aquel animal, cuyo ius imago aparecía
entonces como la causa de la forma que había adquirido el niño. Pero esta explicación
de causación formal, basada además en el incorrecto post hoc ergo propter hoc tan sólo
explicaba por qué el niño había adoptado una forma particular, sin que en ningún caso 
proporcionara una respuesta aceptable sobre el origen de su monstruosidad en cuanto 
tal. Consciente de la dificultad, el naturalista francés Claude Perrault [1608-1680], 
intentó una explicación de la semejanza física entre padres e hijos basada en la diversa 
distribución del alimento o de la «materia de la generación» por el efecto mecánico de 
la imaginación maternal55. Una explicación a todas luces insatisfactoria, y discutida 
de hecho por el médico montpelleriano Eustache Marcot [1686-1732]56.
————
55
 PERRAULT, C. (1721) De la méchanique des animaux, en Oeuvres diverses de physique et de mé-
canique, Leide, P. Van der Aa, 5 tomos en 1 vol. in-4. (3ª parte), pág. 491. Citado también por ROGER, J., 
Les sciencies de la vie. pág. 386. 
56
 MARCOT, M. (1716 [1718]) «Mémoire sur un enfant monstrueux» par M. Marcot. en MA, 329-
347. «Je ne nierai point que l’Enfant n’herite des maladies de la Mère (le chose n’est que trop connue) 
que l’Enfant n’ait le temperamment, les inclination & les appetits de ses parens, des sucs desquis il est 
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En segundo lugar, los partidarios de Malebranche tuvieron que preguntarse si la 
fuerza de la imaginación maternal servía única y exclusivamente para explicar dife-
rentes grados de deformidad en producciones humanas o si debía, por el contrario, 
generalizarse como modelo de explicación de cualquier tipo de deformación con 
independencia de cuál fuera la naturaleza de los cuerpos en los que se producía.
Aceptar una versión restringida de la teoría era, por supuesto, tanto como admitir que 
la naturaleza no obedecía patrones regulares y que la explicación de la monstruosidad 
humana no se aplicaba al conjunto de la creación. En una versión generalizada, la 
teoría debía asumir, por el contrario, no sólo que los animales eran capaces de modi-
ficar el desarrollo del feto por el poder de su imaginación57, sino que incluso los 
vegetales estaban capacitados con semejante poder58. Pero incluso con independencia 
de las plantas, para las que muchos naturalistas habían postulado una entidad tan 
contradictoria como un «alma material» que pudiera hacerse también responsable de 
los errores de su vegetación, la equiparación de las facultades humanas y animales, 
que había sido desde antiguo la base de uno de los grandes argumentos de Epicuro, 
debía adquirir también nueva fuerza probatoria. Pues si los animales poseían una 
imaginación que, formalmente, no era sino el anverso de la memoria, quizá la dife-
rencia entre las otras facultades de la razón, en lo que respecta a los hombres y a los 
animales, fuera a su vez tan sólo gradual. Lo que supondría, al menos en principio, 
postular una gradación cualitativa de las almas, ya fuera en el sentido de que la 
humana era tan sólo un poco más excelente que la del animal, cuanto en el sentido 
contrario de que la del animal sólo era cualitativamente inferior a la del más abyecto 
de los hombres. 
Para colmo de males, en el marco de una parcelación del conocimiento que defi-
nía también los límites de la experiencia posible, el recurso a la imaginación maternal 
debía tener, cuando menos, un carácter paradójico. Después de todo, hablamos de un 
período que insistía en negar la realidad de los monstruos imaginarios y, sin embar-
go, rescataba de entre la cultura popular obscuras patrañas que apuntaban a la imagi-
nación como la causa inmediata de los monstruos verdaderos. O lo que es igual: al 
tiempo que se pretendía que los monstruos «falsos» eran producto de la imaginación,
————
formé & nourri, & qui impriment le même caracter al corps tendre de l’Enfant. Cela est incontestable. 
[Pero] sentiments qui s’excitent dans l’ame de la Mère à l’aspect d’un Chat furieux ne sçauroient passer 
per contre-coup dans l’ame de l’Enfant, & determiner les esprits à couler assés irregulierement pour aller 
former au Foetus une tête de Chat». La cita corresponde a las págs. 334-5. 
57
 Véase, ELLER, J. TH. (1689-1760), Secretario de la Academia de las ciencias de Prusia, que escri-
be en 1756 sus «Recherches sur la force de l’imagination des femmes enceintes sur le foetus, à l’occacions
d’un chien monstrueux», publicado en Histoire de l’Académie royale des sciences et belles-lettres, Année
1756, Berlín, 1758. p. 12: «Las mujeres [dice] no tienen la prerrogativa de producir monstruos por 1a 
fuerza de su imaginación; estamos convencidos de que los animales puedan también hacerlo».
58
 MARCOT (1716 [1718]): «On a poussé la chosa si loin, qu’on fait agir l’imaginatión jusques dans 
le bêtes, & dans les Plantes même», en M.A., 1716, París 1718, pág. 336. 
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se insistía en que los «reales» eran también producto de una imaginación diferente. Y 
aunque poco se decía saber acerca de la naturaleza de esa imaginación que explicaba 
tanto la realidad como la ficción, parecía claro que aquella facultad, que en su mal 
uso producía un ser imaginario, difería considerablemente de aquella otra que expli-
caba, produciéndolo, el nacimiento de una criatura inimaginable y sin embargo real. 
En un exceso de sofisticación teórica, los imaginacionistas tuvieron que explicar, a 
medida que la investigación anatómica se extendía a las malformaciones internas, 
qué objeto podría haber actuado sobre la imaginación de la madre para qué el niño
presentara una quinta cavidad ventricular, dos venas aortas o una doble matriz. Está
será justamente la opinión de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon [1707-1788], 
quien en su Histoire Naturelle negará el poder de la imaginación maternal basándose
en la circunstancia, nada baladí, de que no hay fetos tan diversos como antojos59.
Situándose, por así decir, en «la pre-historia de la objetividad», el argumento de Buf-
fon, que más tarde será retomado en el artículo «Imagination» de la Encyclopédie de 
Diderot, consistía en negar no tanto la posibilidad de esa influencia —como fue el 
caso de Blondel— como en demostrar, justamente al contrario, cuáles eran las probabi-
lidades de que la naturaleza hubiera podido o fuera capaz de producir espontáneamente 
semejantes efectos60. Es justamente la posibilidad de explicar las generaciones aberran-
tes por medio de una modificación natural azarosa, meramente estadística, lo que puede 
eliminar la necesidad de tener que colocar toda la carga epistémica en la negación de 
los hechos o de su mera posibilidad. Los hechos son reales —de otro modo no serían
«hechos»—, pero se producen «muy probablemente» por distintas causas. 
De las dificultades meramente epistemológicas que hemos citado más arriba no se 
siguió, sin embargo, que la doctrina de la imaginación maternal fuera universalmente 
repudiada. Pues si es verdad que su presencia soterrada podía resultar incómoda en el 
contexto de la discusión, muy específica, de las generaciones monstruosas, también
lo es que estas últimas no habían aparecido después de todo nada más que como 
«ejemplos» con los que Malebranche pretendía demostrar sus «suposiciones» hasta el 
punto de convertirlas en un solo principe incontestable. Parecía posible, por tanto, 
negar parte del razonamiento malebranchista sin tener que discutir el conjunto de sus 
presuposiciones. El discurso anti-imaginacionista del doctor Eustache Marcot [1686-
1732], por ejemplo, incluía explícitamente rechazos de palabras como «contra-golpe»,
————
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 BUFFÓN, Histoire Naturelle. tomo IV. cap. 4. xj. 
60
 Sobre la nueva reinterpretación de los hechos en función de sus probabilidades, véase DASTON,
L., (1988), Classical probability in the Enlightenment. Princeton University Press. Princeton, N.J. El 
artículo «Imagination» de la Encyclopédie consta de dos partes diferentes. La primera fue redactada y 
firmada por Voltaire, quien se muestra obviamente partidario de los poderes de la imaginación maternal 
sobre el feto por consideraciones de tipo religioso. La segunda, que es a la que aquí hacemos referencia, 
fue redactada, muy probablemente, por el Chevalier de Jacourt y se trata de una popularización de los 
argumentos de Buffon y de Blondel, que acaba de ser traducido al francés, junto con otros comentarios 
sobre las consecuencias sociales de la doctrina. 
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mientras que una parte notable de la argumentación fisiológica de James Blondel 
consistió en negar que la unión entre la madre y el feto pudiera entenderse como un 
integrum. Pero incluso en versiones más restringidas de los poderes de la imagina-
ción que aparecieron durante la segunda mitad del siglo XVIII la presencia de Male-
branche se hizo sentir con una relativa intermitencia. Antoine le Camus [1722-1772], 
por ejemplo, el famoso autor de la Médecine de l’Esprit. aun siendo partidario de las 
opiniones de Blondel y, por tanto, contrario a la doctrina de la imaginación maternal, 
explicaba en el volumen segundo de este libro cómo los hijos nacidos de uniones 
ilegítimas, al ser el resultado de un amor «más industrioso», mostraban un mayor 
espíritu y sagacidad61. Lo que no era obstáculo para rechazar, en función de los estu-
dios anatómicos de Albrecht von Haller, la concepción malebranchista de la madre y 
el niño entendidos como un integrum62. Pero incluso el propio Haller, que se había
mostrado tan reacio a aceptar una comunicación anímica entre la madre y el feto 
debido a la ausencia entre ambos de nervios comunicantes, concedía que había niños
que sufrían toda su vida de convulsiones porque su madre las había recibido durante 
su embarazo63.
Se daba el caso además, de que puesto que la pre-existencia explicaba la conti-
nuidad, la discontinuidad se relativizaba a los desórdenes de un agente intelectivo 
que operaba enteramente como el cinturón protector de un nucleo teórico irrenuncia-
ble. Incluso en el caso de nacimientos anormales, el orden general, establecido en una 
única Creación primigenia, estaba garantizado por los accidentes de la imaginación. De 
la misma manera, los fallos de la concepción no obligaban a revisar la pre-existencia, 
sino que remitían a una modificación más o menos azarosa en las condiciones natura-
les del proceso. Se daba así la circunstancia de que la imaginación maternal podía
solventar un conjunto de problemas religiosos despertados por la ciencia embriológi-
ca en general y, más en concreto, por el papel que se debía asignar a Dios en la pro-
ducción de deformidades. Pues si como pretendía la pre-existencia embrionaria, Dios 
había formado todos los seres al comienzo de los tiempos, parecía necesario concluir 
que debería haber creado, quizá también a su imagen y semejanza, los embriones de 
los seres más deformes64. La innegable presencia de la aberración corporal, igual por 
cierto que de la perversión moral, podía ahora hacerse depender de una mediación
humana cuya innegable finitud debía ser también prueba fehaciente de su culpabili-
dad. O con otras palabras, la imaginación maternal que, en su buen uso, garantizaba 
la similaridad, permitía igualmente eximir a Dios de cualquier responsabilidad en la 
producción de rasgos aberrantes. 
————
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 LE CAMUS, 1769. La médecine del l’esprit, París, in-4º. La primera es de 1753. ROUSSEL cita el 
tomo 1, pág. 310, 
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 CAMUS, Médecine. 1769, tomo II, pág. 218. 
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 HALLER, Elementa, tomo VIII, lib. 29. pág. 430. 
64
 Véase J. ROGER, Les sciences de la vie, págs. 398 y ss. 
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Más importante todavía, el recurso a la imaginación maternal permitía no sólo
explicar la semejanza tanto como la diferencia, sino que, al unificar las operaciones 
físicas a las intelectuales, se podía defender desde la misma ciencia y no desde el 
dilettantismo que los productos de la concepción, ya fueron estos ideas o fetos, eran 
esencialmente «innatos»65. El objeto de la vida tanto como el del pensamiento podía
y debía remitirse a un pasado originario y encontrar su corrección y su verdad tan 
sólo en la garantía de una voluntad suprema y de una Creación primigenia66. El pro-
blema del anclaje de la imaginación maternal en el seno de una teoría de la genera-
ción, la pre-existencia embrionaria, y de sus influencias en un contexto socio-cultural 
más amplio, se resuelve desde el momento en que se entiende que la pre-existencia 
nunca fue una «teoría de la generación», sino una doctrina de la continuidad que 
asumía, como parte de su dogmática, que la explicación de la formación de los seres, 
excluyendo su desarrollo, excedía las competencias de una scientia interesada tan 
sólo en la interacción de causas segundas. La pre-existencia garantizaba entonces el 
orden natural y social; el unico que hacía posible la comprensión académica de los 
fenómenos naturales en términos de regularidad. Es en este contexto de explicación
de la continuidad y de garantía científica o pseudo-científica del orden en el que la 
doctrina malebranchista de la imaginación desarrollará la mayor parte de sus conse-
cuencias normativas. Es igualmente en esta necesidad social de no subvertir la inmu-
table relación entre las palabras y las cosas donde la argumentación ad feminam de 
James Blondel coincidirá aquí, como veremos en el siguiente epígrafe, con la doctri-
na de Malebranche. La misma Ilustración pervive en la contraposición más aparente 
del contenido de sus ideas científicas. Y es que Voltaire, que defiende la imaginación
maternal, no es más o menos ilustrado que Buffon, ni el doctor Marcot lo es más que 
Beccaria. Pensar lo contrario sería tanto como asumir que la Ilustración pudiera re-
ducirse a un conjunto monolítico de ideas más o menos esclarecidas o más o menos 
toleradas. Lo moderno, sin embargo, nunca fue realmente la idea, sino la norma: la 
regulación pública de los desórdenes —científicos en el caso de Blondel o morales 
en el caso de Malebranche— que pudieran producirse en un mundo guiado por la 
imaginación y no por el entendimiento. 
————
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 DIDEROT, (ed), Encyclopédie, vol. 16, pág. 693: «Embarazo es el término ordinario que se emplea 
para designar el estado de una mujer [...] en la que se ha operado la obra de la concepción»
66
 Sobre este epígrafe hay muchas ideas de interés en STAFFORD, Body Criticism. cap. III, «Concei-
ving», donde Stafford pone en relación los procesos de concepción con corrientes neoplatónicas y con las 
concepciones del arte neoclásico de Winckelmann y de Richardson. De hecho, Stafford llega a hablar de 
un «emboîtement» espiritual, haciendo mención (en la nota 77 del capítulo III), de que la Contemplation
de la nature de Charles Bonnet fue publicado el mismo año que la Geschichte der Kunst de Winckel-
mann, esto es, en 1769. 
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REGULACIÓN FISIOLÓGICA DE LA IMAGINACIÓN
Se seguía en efecto de los principios de Malebranche que las bases para una inter-
acción psico-física entre la madre y el feto se encontraran claramente delimitadas por 
el control moral. Si la imaginación dependía tanto de la voluntad como de la disposi-
ción fisiológica del cuerpo, la imaginación pasiva —aquella capaz de producir efec-
tos independientes de la voluntad, aquella que escapara al control moral— podía
fácilmente producir instancias diversas de generaciones equívocas. La voluntad de la 
madre capaz de vencer su disposición fisiológica, «impresionable por naturaleza»,
operaba como garantía de filiación específica y marital. Pero era sólo su falta de 
responsabilidad moral y de control racional la que debía culpabilizarse en la produc-
ción de rasgos aberrantes. Desde el momento en el que la imaginación podía garanti-
zar, en su buen uso, la identidad o la filiación, se hacía imperativa la necesidad social 
de su regulación o su reforma. 
La imaginación apareció así como la fuente de todo error, ya fuera en la genera-
ción de ideas o en la de organismos, en la concepción embriológica o, como en el 
caso de Daniel Turner, también en la intelectual. Diferencias muy sutiles a parte, se 
continuaba la tradición de los siglos XVI y XVII que habían adscrito los hechos más
inverosímiles a los efectos de una imaginación gobernada por la pasión o el entu-
siasmo67. Fue en esa vena en la que el propio Voltaire atacó duramente en la Ency-
clopédie esas «imaginaciones fantásticas», que siempre carecen de orden y buen 
sentido»68. Del miso modo, el benedictino François Calmes llegó a imputar en 1746 
los falsos sortilegios a désordres de l'imagination seduite par Satan69, mientras que 
el abate Laurent Bordelon [1653-1730] reproducía sus peligros en esa nueva versión
del Quijote que es L'Histoire des imaginations extravagantes de monsieur Oufle70.
También el médico suizo Simon André Tissot [1728-1797] condenaba la expulsión
voluntaria de fluido seminal cuando il est sollicité par l'imagination71; un punto de 
vista que fue igualmente señalado por el doctor Bienville al refererise a la «manie de 
la masturbation dont l'imagination est artisanne»72. En su Nymphomanie ou Traité
————
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 Spinoza, por ejemplo, en su Tratado Teológico-Politico, fue uno de los primeros en postular que 
los profetas habían sido iluminados por su propia imaginación.
68
 VOLTAIRE: «Imagination». En Diderot & d'Alembert, Encyclopédie, vol. VIII, pág. 561. Citado 
también por K. Park & Daston, Wonders. cap. VIII. 
69
 Citado por ERRARD, J. (1970) L’Idée de nature en France dans la première moitié du XVIII 
siècle. París, Flammarion, p. 29. 
70
 BORDELON, (1710) L’Histoire des imaginations extravagantes de monsieur Oufle, causées par la 
lecture des livres qui traiten de la magie, 2 vols in 1, 12mo. Amsterdam, Roger. 
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 TISSOT, (1780) L’onanisme, ou dissertation physique sur les maladies produites par la masturba-
tion. Laussane, A. Chapuis, pág. 86. 
72
 BIENVILLE, (1771) Nymphomanie, ou Traité de la fureur uterine, nueva edición, Amsterdam, 
Marc-Michael Rey, Nueva edición, 1778, pág. 150. No se conocen las fechas de nacimiento y muerte de 
Bienville.
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de la fureur uterine, Bienville atribuyó en efecto el furor uterino a los desórdenes de 
la imaginación excitada por la lectura de «romans luxurieux», por canciones y con-
versaciones galantes, por paseos en los que «los juegos más inocentes de la naturale-
za han tomado la forma, en el alma preocupada [de la mujer], de los trazos más
claros de la voluptuosidad»73. Ludovico Antonio Muratori [1672-1750], que había
suspendido el juicio relativo a los efectos de la imaginación maternal, no dudó, sin 
embargo, en enumerar otros muchos de sus peligros y, especialmente, aquellos que 
conducían al éxtasis y a las visiones74.
Desde el punto de vista de la regulación de la conducta marital, el mandato divino 
según el cual lo similar debía engendrar lo similar dependía ahora de una madre que 
nunca debía caer en ilusiones peligrosas, que no debía soñar con otro hombre que no 
fuera el suyo legítimo y que debía abstenerse igualmente de tener ensoñaciones du-
rante el momento del coito. Una máxima de comportamiento ético deducida de la 
teoría de la procreación de enormes consecuencias. En primer lugar, sobre las bases 
de que la mujer debía limitar al máximo sus pasiones más violentas, el papel asigna-
do a su sexualidad en el contexto de la habitación conyugal debía limitarse conside-
rablemente. Toda vez que el sexo «natural» se equiparó de manera sistemática con el 
sexo procreador, la reivindicación del placer de la mujer en los lances amorosos no 
sólo debía enfrentarse con una notable barrera moral, sino con la justificación cientí-
fica o pseudocientífica de una conducta represiva basada en el testimonio de las mal-
formaciones. Puesto que el placer era capaz de producir un rapto provisional del 
entendimiento, la aparición desordenada de imágenes en la mujer más allá de la esfe-
ra de su control moral podían, fácilmente, dañar el embrión como efecto de una con-
ducta sexual desordenada. A partir de semejante razonamiento, resultaba bastante 
sencillo reivindicar no sólo la pasividad de la mujer, sino incluso la necesidad cientí-
fico-filosófica de que la concepción se produjera a expensas de su placer. «La con-
cepción tiene lugar sin placer para la mujer. Incluso experimentan aversión»75. Se 
consumaba así una política de diferenciación que eliminaba los efectos indeseados de 
la imaginación regulando, de una manera u otra, la propia disposición al placer; una 
patologización del sexo y de la sexualidad femenina de la que se encuentran ecos 
incluso en el enciclopedista Diderot: 
«La Mujer contiene en sus adentros un órgano susceptible de espasmos terribles que 
suscita en su imaginación fantasmas de toda especie. Es en el delirio histérico en el que la 
————
73 Ibidem, pág. 13. 
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 MURATORI (1745), op. cit. en nota 29, págs. 150 y ss. 
75
 DIDEROT, D., Eléments de physiologie, A.T- vol. 9, pág. 405. Véase también LAQUEUR, T., 
(1987), «Orgasm, Generation and the Politics of Reproductive Bioiogy», en Catharine Gallagher and 
Thomas Laqueur (eds.), The Making of the Modern Body, Berkeley, Los Angeles, Londres, University Of 
California Press, pp. 1- 41. Véase también LAQUEUR, T. (1990), Making sex:Body and Gender From The 
Greeks to Freud, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 
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mujer revive lo pasado, se avalanza sobre el porvenir y todos los tiempos le son presentes. Es 
del órgano propio a su sexo del que parten todas sus ideas extraordinarias»76.
La patologización de la sexualidad de la mujer permitía explicar por qué su ima-
ginación, en lugar de estar controlada por el entendimiento, aparecía como un pro-
ducto irracional de su sexo y de su sexualidad. Sólo cuando su imaginación era pasi-
va, en el sentido de que la mujer asociaba automáticamente las impresiones recibidas 
en su entendimiento, el papel que se le atribuía en la producción de monstruosidades 
la convertía en una víctima de virtud inmaculada. Cualquiera que fuera el caso, tanto 
si la asociación era voluntaria como si no, y para evitar posibles contagios, el médico
Claude Nicolas Le Cat [1700-1768] propuso una política de segregación que consis-
tía en impedir que figuras horribles y deformes aparecieran ante la presencia de las 
mujeres77, mientras que Isaac Bellet, un claro opositor a la doctrina de Malebranche, 
escribía no obstante que «el interes de las señoras en particular requería que aquel 
prejuicio [la creencia en la imaginación maternal] fuera públicamente refutado»78.
Las Letres sur le pouvoire de l’imagination des femmes enceintes de Isaac Bellet 
habían sido diseñadas como un tratado dirigido a las mujeres que, ignorantes de las 
disquisiciones anatómicas con las que el doctor Biondel había apoyado sus argumen-
tos, debían estar, sin embargo, informadas de los peligros reales que corrían por ad-
mitir el prejuicio extravagante de que su imaginación fuera capaz de modificar el 
feto. O lo que es igual, mientras Bellet insistía en la imposibilidad de que la imagina-
ción de la madre pudiera producir efectos en el desarrollo embrionario, contemplaba, 
por la otra, que los efectos de semejante creencia podían ser perjudiciales tanto para 
la madre como para el niño: «el miedo de un mal imaginario es el que las hace pade-
cer males reales»79. Un punto de vista que ya había sido señalado por el propio Blon-
del: «Frightful and ugly objects, which are shoking even to men of courage, are to be 
carefully removed from the sight of pregnant women, as being apt to disturb their 
minds, and to fill them with horror, fear and apprehension»80. No es de extrañar en-
————
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 DIDEROT, D., (1919) Sur les Femmes. édition ornée de gravures sur bois originales per Hermann-
Paul, Léon Pichon, París, pág. 17. 
77
 LE CAT, (1641) Orthophédie. 2 vol. in-12, Paris, tom. II, liv. IV. Esta opinión fue sostenida por 
Verduc en Opérations de chirurgie, avec une pathologie, 2 vol. in-8º, París 1694, ch. XIV. Véase tam-
bién [Bellet], Letters on the force of the Force of Imagination in Pregnant women. Londres.1745 (tradu-
cido del francés), p. 2-3. 
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 [Bellet], Letters on the force of the Force of Imagination in Pregnant women. Londres, Griffin, 
1745 (traducido del francés), p. 2-3. [Letters sur le pouvoir de l’imagination des femmes enceintes, où
l’on combat le préjugé qui attribue à l’Imagination des Meres le pouvoir d’imprimer sur le Corps des 
Enfans renfermés dans leur sein la figure des objets qui les ont frappées., París, chez les frères Guerin, 
1745. Isaac Bellet muere en 1778. 
79
 BELLET, lettres, fr. Pág. 3 [«thro' the fear of imaginary misfortunes they suffer real ones» (pág. 2. 
ingl.]. 
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 BLONDEL, Power, pág. 3. 
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tonces que incluso la decoración de interiores, y fundamentalmente de la habitación
conyugal, experimentara drásticas variaciones durante las primeras décadas del siglo 
XVIII. Las escenas mitológicas que habían adornado las paredes del Renacimiento se 
sustituyeron por retratos de los cónyuges y, sobre todo, por espejos que, en tanto que 
reflejo de la propia imagen, podían controlar, fácil y conscientemente, los efectos 
más perniciosos de la imaginación81. El espejo, tal y como establecen los grandes 
diccionarios de Iconología del siglo XVIII, y especialmente el de Boudard, es fun-
damentalmente el lugar de la similaridad y de la identidad de una conciencia que se 
representa muy justamente durante todo el siglo corno una mujer que contempla el 
reflejo de su propia imagen. 
La discreción y el recato aparecieron al tiempo como virtudes sociales y deberes 
morales. Muchísimos casos podrían citarse en la literatura moralista de finales del 
siglo XVII y comienzos del siglo XVIII que servirían para ejemplificar esta nueva 
reforma de las costumbre sociales basada en una restricción de los efectos de la ima-
ginación en la naturaleza y en el lenguaje. Quizá más que ningún otro, el libro que 
comienza esta nueva tradición es De l'éducation des filles, un texto de Fénelon publi-
cado en 1689 al hilo de las consideraciones de Malebranche82. Fue, en efecto, en esta 
obra de François de Salignac de la Motte Fénelon [1651-17151 en la que se propuso 
por primera vez un intento de reforma de la «imaginación errante» de esas mujeres 
mal instruidas y poco aplicadas, cuya curiosidad, escribía Fénelon, se dirigía desde 
muy temprana edad hacia «objetos vanos y peligrosos» y que «leían todos los libros 
que podían nutrir su vanidad» mientras «se apasionan con novelas, con comedias, 
con aventuras quiméricas» de modo que «su espíritu se volvía visionario y su lengua-
je tan ampuloso como el de los héroes romanos»83.
El texto de Fénelon se reeditó repetidas veces durante el siglo XVIII dando lugar 
a dos tradiciones diferentes en el contexto de la reforma de la educación femenina en 
general y de los efectos perniciosos de su imaginación en particular. Por una parte, la 
literatura de educación marital volvió una y otra vez sobre los principios de Fénelon.
En L'Art de rendre les femmes fidelles, un tratado anónimo publicado en Paris en 
1713, se escribía que «Casi todas las mujeres tienen la lengua indiscreta. Un defecto 
que les viene primero de su imaginación y después de su ignorancia, que no les da la 
libertad de elegir las materias en el discurso y las obliga a mantener sus largas con-
————
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 Véase WHITEHEAD J., (1992), The French Interior in the 18th Century. Laurence King Publish-
ing, Londres; FERAY, J, (1988), Architecture intériure et décoration en France des origines à 1875.
Berger-Levraut, París; SAUMAREZ SMITH, C., (1993), Eighteenth Century Decoratión, Desing and the 
Domestic Interior in England. N. ABRAMS, HARRY, Inc. Publishers, Nueva York. Sobre la eliminación
de los temas mitológicos de la habitación conyugal, véase VVAA, (1992), Ornamente. Fantastische 
Form von Dürer bis Boucher, Arkana Verlag, Göttingen.
82
 FÉNELON, [1689], De l’éducation des filles, París, Editions d'aujourh'hui, 1983. 
83 Ibidem, págs. 8, 10, 103 y 104 respectivamente. 
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versaciones sobre todo lo que se encuentra en su pequeño fondo». También en el 
Hymen Reformateur, un manual de comportamiento marital publicado en 1756, se 
exhortaba a los médicos a aplicar sus luces en la búsqueda de un remedio «contra la 
intemperancia de la lengua de las mujeres, para ponerlas fuera del estado de cortar la 
palabra a sus maridos a propósito de cualquier cosa y para gran escándalo de todo el 
orden marital»84. De nuevo la correspondencia entre los abusos del lenguaje como 
una consecuencia de la intemperancia del sexo de la mujer es tal que el procedimien-
to que establece el Hymen reformateur para acabar con «Ese tono absoluto y de auto-
ridad, y con esos aires de grandeza que algunas mujeres osan tener hacia sus maridos 
[...] consiste en que las culpables sean privadas durante ocho días de las caricias con-
yugales, y durante un mes en caso de reincidir»85. Y es que durante el siglo XVIII, el 
carácter de la buena esposa debía ir marcado por el comedimiento. La buena esposa 
debía ser buena, sumisa, silenciosa, virtuosa, amable, sobria, económica y fecunda. 
Esa es también la tradición en la que se encuentra un texto de Thomas, un miembro 
de la Academia Francesa, que en 1772 escribía su Ensayo sobre el carácter, las cos-
tumbres y el espíritu de las mujeres en el que se establecía sin ambages cómo una de 
las características indelebles de la mujer consistía precisamente en la fuerza de su 
imaginación86. Una imaginación que las volvió más próximas al paroxismo durante 
la Cristiandad, que las atrajo al platonismo durante el Renacimiento, o que las condu-
jo hacia la poesía y a la mística. Y es que la imaginación de la mujer, escribió Tho-
mas, «tiene un yo no sé que de singular y extraordinario por lo que todo las impre-
siona. Todo se les representa con inusitada vivacidad [...] El mundo real no les basta 
y les gusta crearse uno imaginario ]...] de modo que los espectros, los encantamien-
tos, los prodigios, todo lo que sale de las leyes ordinarías de la naturaleza es al mis-
mo tiempo su obra y su delicia»87.
Este libro de Thomas fue duramente contestado por Diderot que tachó al miembro 
de la Academia francesa de ser poco más que un hermafrodita88. Y es que el enfado 
de Diderot en particular y del movimiento filosófico ilustrado en general hacia la 
teoría de la imaginación maternal y hacia la regulación de los efectos de la imagina-
ción de la mujer, tanto en la naturaleza como en el lenguaje, es tanto mayor cuanto 
que es precisamente esa liberalidad de la imaginación y de sus productos en la que se 
apoya y se asienta el propio movimiento fílósofico. Todo lo que puede ser, existe en 
————
84 L’Hymen reformateur des abus du mariege, ou Le code conjugal, publicado anónimo en (L'Uni-
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la naturaleza y todo lo que se puede decir debe aparecer ante la esfera de la opinión
pública. En parte como reacción a los textos de reforma de la capacidad discursiva de 
la mujer y de regulación de su imaginación, floreció además en Francia toda una 
tradición de literatura libertina basada en dos únicos pilares: Que las mujeres hablen 
y que sobre todo hablen de su sexualidad. Muchos de los relatos más famosos de la 
literatura erótica del siglo XVIII son, precisamente, historias, de mujeres, narradas en 
primera persona, que cuentan públicamente las aventuras de su sexo89. Incluso el 
propio Diderot, rizando el rizo de la sofisticación literaria, invirtió radicalmente la 
perspectiva de Fénelon en un texto publicado en 1748. En las Joyas Indiscretas, que 
es el título del libro al que hago referencia, no sólo se trataba en efecto de que las 
mujeres hablaran de su sexualidad, sino de que incluso lo hicieran, en lugar de por la 
boca, por su propio sexo. Es esta historia de Joyas, de «sexos parlantes», la que de 
alguna manera resume la crítica más frontal hacia la regulación de la imaginación y 
sus efectos. La representación ciertamente afeminada de Louis XV que Diderot ex-
plora en esta novela temprana de alguna manera refleja la disposición social del mo-
vimiento filosófico en su conjunto: Dejadnos hablar y dejadnos hacer. 
CONCLUSIONES
Es importante mencionar, en primer lugar, que la nueva formulación de la doctri-
na de la imaginación maternal para explicar la similaridad entre hijos y ancestros es, 
claramente, una doctrina del Antiguo Régimen. Su afán por garantizar la fijación o la 
continuidad de los linajes sociales y de las especies naturales manifiesta sólo el lado 
más superficial de la relación esquiva entre la ciencia y la política. La regulación de 
los productos de la imaginación, en la naturaleza y en el lenguaje, a la que se opuso 
frontalmente el movimiento filosófico, obecede, en efecto, tanto a la parcelación
científico-política del universo del discurso, por una parte, como a la segmentación
social de los productos de la naturaleza, por la otra. Tanto en Inglaterra como en 
Francia el debate sobre la imaginación de la mujer producirá un mecanismo de ex-
clusión de detractores basado en acusaciones de incontinencia língüística, incompe-
tencia científica o pura inmoralidad. En los tres casos, lo que se cuestiona es una 
conducta social o un proceder científico guiado por la imaginación y no por el enten-
dimiento. Sólo desde este punto de vista la campaña de regulación de los productos 
de la imaginación pudo aparecer al mismo tiempo como una consecuencia lógica-
mente deducida de un cierto corpus de conocimiento y como un fenómeno mayor de 
delimitación de la esfera de la opinión pública dentro de las estructuras de poder del 
Antiguo Régimen. 
————
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Tampoco hay que entender, por otra parte, que la simpatía que el movimiento fi-
losófico manifestó hacia la imaginación de la mujer pretendiera nunca ser una pro-
clama feminista. Difícilmente podría argumentase semejante cosa cuando la hipótesis
de la hibridación con la que muchos philosophes quisieron sustituir los efectos de la 
imaginación habría de conducir, según explicará el apologista Louis Nicolas Bablot 
[1754-1802], «a la deshonra de todo un sexo»90. Las disputas que tuvieron lugar 
sobre el supuesto poder de la imaginación maternal, sobre los mecanismos de su 
regulación, o sobre los efectos de su abuso, no fueron nunca ni meras disputas teóri-
cas ni manifiestos feministas. Su pervivencia durante el conjunto de la Ilustración
obedece más bien a una evolución cultural que se extiende desde la Academia de las 
Ciencias hasta la privacidad de la habitación conyugal o desde los tratados de obste-
tricia hasta la decoración de interiores. Es importante entender esto porque la predis-
posición que muestra la segunda mitad del siglo XVIII hacia lo sórdido y hacia lo 
obsceno no es sólo consecuencia directa de la imposibilidad de pensar libremente, 
sino de la restricción política y del argumento científico que culpabiliza sistemática-
mente al otro de todo error, o de toda desviación o subversión del orden natural y 
social, mientras le impide concevir sus propios pensamientos tanto como su propio 
futuro. No en vano, la policía política francesa del Antiguo Régimen no distinguió
nunca claramente entre libros filosóficos y libros pornográficos. Todos los libros de 
los que había escrito J.J. Rousseau que sólo «se podían leer con una mano» eran 
libros filosóficos. En esto al menos, no les faltaba razón.
————
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